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circulaire qui ne le quitte plus. Durant son
enfance, toute affection tactile lui était
refusée. Sa mère ne pouvant le tenir dans
ses bras pour le bercer, elle lui raconta de
belles histoires, lui lisant des passages de
la Bible, des fables de La Fontaine, des
livres de Jules Verne. La chaleur de cette
voix lui apprit à aimer les mots qu’elle
disait, puis ceux qu’un jour, il commença
à écrire. «Des poèmes, quand ma santé va
mal et clignote, des romans quand il y a
accalmie et qu’elle devient sinusoïdale.»
Le souvenir de l’intonation maternelle y
revient comme un ciment, plus opérant
que tout collagène. «Désormais, par 
l’écriture et les livres, j’essaie de me créer
un second corps.»

Epouse d’un Egyptien naturalisé
Suisse, né d’une mère Berrichonne, cette

femme était une Allemande de Stuttgart.
La fille d’un savant aux inventions médi-
cales révolutionnaires, dont celle du trai-
tement à partir de cellules vivantes d’ori-
gine animale. De souches prélevées prin-
cipalement sur des ovins.

Depuis que son grand-père maternel
germanique lui injecta, à ses 10 ans, une
substance provenant d’un ovin, d’un rep-
tile, ou, qui sait? d’un lion, l’auteur d’Alle-
gra éprouve une fascination, mêlée de
terreur, pour les animaux, qui sont très
présents dans ses récits. Et de s’effrayer
philosophiquement de son identité pre-
mière: est-il resté tout à fait un humain?
«Quand j’eus mes premiers poils au men-
ton, je me suis dit: te voilà singe.»

www.rahmyfiction.net

chamade, tant son héros (un avatar du
père de l’auteur) traverse des bonheurs et
des débines dans un décor londonien mo-
derne, multiculturel, à la fois envoûtant
et exaspérant au point de susciter des
révoltes absurdes, inexplicables, qui
pousseraient tout quidam à l’irréparable.

Dans Béton armé, dont la trame roma-
nesque se dévide dans la mégapole ef-
frayante de Shanghai, on est condamné à
s’ébahir, ou s’épouvanter de tout ce qui
différencie la mentalité, rieuse ou non,
d’un Chinois, qui cultive prioritairement
des dogmes hiérarchiques que les Occi-
dentaux ne comprennent plus. Pour s’y
être déplacé, envers et contre tout, au
défi de sa maladie, Rahmy en rapporta
des visions fulgurantes, toutes personnel-
les. Avec moins d’esprit à rire qu’une joie

vive: celle d’avoir pu défier son insuppor-
table immobilité. Un triomphe psycholo-
gique qui, dans la foulée, lui ouvrira
d’autres portes asiatiques, américaines
ou africaines.

Philippe Rahmy a passé son enfance,
et une partie de son adolescence, dans un
lit médical, à Crans-près-Céligny, dans le
district de Nyon. La faute à sa fragilité
osseuse, due à une déficience en colla-
gène, protéine qui forme 25% de la ma-
trice osseuse (le reste étant composé de
calcium et de phosphates). Tout l’orga-
nisme est atteint, car ce collagène y joue
un rôle de ciment. «J’ai dû longtemps
porter un casque qui protégea mon cer-
veau, l’organe le plus efficace de ma per-
sonne, en tout cas le plus utile.» Désor-
mais, il se coiffe d’un chapeau à rebord
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D
emain, 2 juin, on lui dé-
cerne à Lausanne le Prix
Rambert, la plus ancienne
distinction littéraire ro-
mande, dont furent précé-

demment lauréats un Ramuz, un Cingria,
un Jean Starobinski. Philippe Rahmy a
intitulé le roman primé Allegra – un mot
pour se dire simplement bonjour en En-
gadine, et qui résonne comme un souhait
d’allégresse. En est-il enchanté? Bien sûr,
mais cette récompense est d’abord un
baume sur un désenchantement physio-
logique, due à une ostéogenèse impar-
faite, dite «maladie des os de verre», qui
empoisonne sa vie depuis sa naissance, il
y aura juste 51 ans dimanche qui vient.

Son roman précédent, Béton armé,
également publié par la Table Ronde, en
2014, avait été vivement salué par la
presse, y compris la parisienne, et récolté
des trophées, dont le très vaudois Prix
Michel Dentan. L’auteur fait mine de s’en
amuser plus que de s’en glorifier, car trop
de reconnaissance le gêne aux entournu-
res. Moralement, physiquement aussi: il
est fragilisé dans ses mouvements les plus
ordinaires (se déplacer dans une cham-
bre, se laver, s’habiller, ne pas pouvoir
quitter son fauteuil roulant dans un éta-
blissement public sans se faire aider, etc.).

Autant de difficultés quotidiennes
qu’il égrène sans s’apitoyer jamais sur
lui-même et sans quitter les yeux de ses
interlocuteurs. Son regard cristallin tour
à tour se gorge de gaieté juvénile et d’un
chagrin poliment ravalé. «Je m’exprime
souvent en faisant des grimaces, je souris,
car à 50 ans passés j’ai de bonnes dents,
pas une seule carie! Cela dit, je rigole en
public, mais dès que je reprends la
plume, je deviens chiant comme les pier-
res.» Or si Allegra est un roman où l’on rit
peu, le cœur du lecteur bat sa propre

Philippe Rahmy, écrivain

Grâce aux mots, 
il s’est créé 
un second corps

«Je rigole en public, 
mais quand je prends la 
plume, je deviens chiant 
comme les pierres»

Tiré de la Feuille d’Avis de 
Lausanne du 1er juin 1977

Schwytz Percepteurs mal-aimés 
Deux préposés aux impôts ont 
démissionné car ils ne suppor-
taient plus d’être traités comme 
des «êtres humains de seconde 
catégorie». Les deux fonction-
naires, depuis des années 
employés au Département 
cantonal des impôts, en ont eu 
assez. Ils ne veulent plus être 
traités de tristes personnages ou 
de fripons. Selon le directeur des 
Finances du canton de Schwytz, 
les percepteurs déçus ne 
pouvaient même pas prendre un 
verre dans un restaurant sans 
être humiliés par leurs conci-
toyens.

Espace Vers Mars Après le 
lancement, la semaine dernière, 
de deux sondes russes, les 
Etats-Unis ont lancé avec succès, 
dimanche soir, Mariner 9. 
Le vaisseau spatial, qui devrait 
atteindre Mars dans environ 
180 jours après avoir parcouru 
quelque 500 millions de 
kilomètres, devrait pouvoir 
déterminer s’il existe une 
quelconque forme de vie 
sur la planète.

12000  Le nombre
minimal d’épaves qui achèvent, 
chaque année, leur existence 
dans les cimetières d’autos 
vaudois.

Jean Tinguely
Artiste

K Tout bouge, il n’y a pas 
d’immobilité. Ne vous laissez pas 
terroriser par des notions de 
temps périmées. Laissez tomber 
les minutes, les secondes et les 
heures. Arrêtez de résister à la 
transformation. Soyez dans le 
temps, soyez stable, soyez stable 
avec le mouvement H

Singapour Vengeance porcine 
Un boucher aux abattoirs de 
Singapour a égorgé dimanche 
son 30 000e cochon. Fatigué 
mais content, il estima que cela 
valait bien un petit somme et se 
coucha les yeux rêveurs près de 
sa dernière victime. Cochon pour 
cochon, se dit sans doute celui-ci, 
rira bien qui rira le dernier… 
Et tombant de son crochet, 
le 30 000e cochon assomma 
le boucher.

Jacques Piccard lance un cri d’alerte à la pollution
L’océanographe vaudois 
craint la disparition de 
l’humanité par étouffement

«La Terre est-elle menacée d’as-
phyxie totale?» se demande en une
la Feuille d’Avis de Lausanne, ce
1er juin 1971. Cause de ce pessi-
misme, une conférence donnée à 
Lausanne par l’océanographe Jac-
ques Piccard, 48 ans, à l’occasion 
du premier Symposium internatio-
nal de médecine biologique. Deux
ans après s’être laissé emmener 
par le courant du Gulf Stream à 
bord de son sous-marin Ben Fran-
klin, le Vaudois tire la sonnette
d’alarme: «Dans un demi-siècle, il 
n’y aura plus aucune forme de vie
dans les mers, à moins de 50 km 
des côtes.» L’oxygène consommé 
par la vie terrestre étant produit à 
70% par le plancton en passe de 
disparaître, «si l’humanité conti-
nue sur sa lancée de pollution sys-
tématique et généralisée, cela si-
gnifie ni plus ni moins qu’elle se 
condamne à très brève échéance 
(quelques décennies) à mourir par
étouffement», avance Piccard.

La pollution, déclare-t-il devant
les 200 spécialistes réunis à Beau-

lieu, «ce ne sont plus quelques boî-
tes de conserve vides qui traînent 
dans un pâturage. La pollution, de
nos jours, cela veut dire, par exem-
ple, que dix millions de tonnes de 
pétrole sont déversées chaque an-
née dans la mer, de même que
deux cent mille tonnes de plomb et
des milliers de tonnes de mercure,
de détergents, d’insecticides et de 
poisons de toutes sortes.» Pour le 
scientifique, l’homme a créé «un 
monde artificiel, en désaccord 

avec les lois naturelles». Il constate
que «le monde artificiel (progrès) 
ainsi engendré a des limites. Nous 
touchons aujourd’hui à ce «pla-
fond». Autrement dit, l’Homme
s’expose à mourir aujourd’hui des
déchets (pollution) du progrès.»

Apocalypse, destruction totale
de l’humanité? «Le professeur Pic-
card ne le cache pas: sombres jours
en perspective», conclut Claude 
Ruchet, qui rapportait les propos 
de la conférence pour la Feuille.

Illustrant la problématique par
un volet local, le quotidien vaudois
complète son article par un enca-
dré consacré à la situation dans le
canton et tout particulièrement au
lac Léman – dont Piccard a fait dé-
couvrir les profondeurs grâce au 
mésoscaphe Auguste-Piccard de
l’Expo 64. Il cite le rapport du
Laboratoire cantonal vaudois: 
«Tant que la concentration du
phosphore, d’origine diverse, ne
diminuera pas, la situation res-
tera critique. En fait, année après
année, le Léman frise la catastro-
phe. Le nombre des pollutions de
rivières est en augmentation, la
plupart étant d’origine agricole
(purin, jus de silo, herbicides,
produits antiparasitaires) ou dues
aux hydrocarbures.» En 2016, si le
taux de phosphore dans les eaux
du Léman est redevenu grosso
modo celui des années 60, de
nombreux cours d’eau suisses
sont pollués, notamment par des
pesticides. 
Gilles Simond

Article paru, le 1er juin 1971 
dans la Feuille d’Avis de Lausanne.
Archives consultables sur 
scriptorium.bcu-lausanne.ch

Jacques Piccard devant le submersible «F.A.-Forel» qui lui 
permettra d’aller scruter les profondeurs du Léman. ASL

Histoire

Il fait l’actualité le 1er juin… 1971Ce jour-là

Né le 5 juin 1965, à Genève.
Cinq dates importantes
1975 Son grand-père, inventeur 
allemand, lui injecte des cellules animales. 
Un traumatisme.
1990 Etudiant l’égyptologie au Louvre,
il se plonge dans la nuit parisienne 
et les rêves baudelairiens.
1995 Epouse Tanja, une belle Polonaise.
2005 Son premier livre de poésie, 
Mouvement par la fin (Cheyne Editeur), 
est préfacé par Jean Dupin.
2014 Son premier roman, Béton armé, 
est une ode à Shanghai.
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