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Philippe Rahmy, écrivain

Grace aux mots,

il Sest cree
un second corps

Gilbert Salem Texte
Philippe Maeder Photo

emain, 2 juin, on lui dé-
cerne a Lausanne le Prix
Rambert, la plus ancienne
distinction littéraire ro-
mande, dont furent précé-
demment lauréats un Ramuz, un Cingria,
un Jean Starobinski. Philippe Rahmy a
intitulé le roman primé Allegra - un mot
pour se dire simplement bonjour en En-
gadine, et qui résonne comme un souhait
d’allégresse. En est-il enchanté? Bien siir,
mais cette récompense est d’abord un
baume sur un désenchantement physio-
logique, due a une ostéogenese impar-
faite, dite «maladie des os de verre», qui
empoisonne sa vie depuis sa naissance, il
y aura juste 51 ans dimanche qui vient.
Son roman précédent, Béton armé,
également publié par la Table Ronde, en
2014, avait été vivement salué par la
presse, y compris la parisienne, et récolté
des trophées, dont le trés vaudois Prix
Michel Dentan. L’auteur fait mine de s’en
amuser plus que de s’en glorifier, car trop
de reconnaissance le géne aux entournu-
res. Moralement, physiquement aussi: il
est fragilisé dans ses mouvements les plus
ordinaires (se déplacer dans une cham-
bre, se laver, s’habiller, ne pas pouvoir
quitter son fauteuil roulant dans un éta-
blissement public sans se faire aider, etc.).
Autant de difficultés quotidiennes
qu’il égréne sans s’apitoyer jamais sur
lui-méme et sans quitter les yeux de ses
interlocuteurs. Son regard cristallin tour
a tour se gorge de gaieté juvénile et d'un
chagrin poliment ravalé. «Je m’exprime
souvent en faisant des grimaces, je souris,
car a 50 ans passés j’ai de bonnes dents,
pas une seule carie! Cela dit, je rigole en
public, mais dés que je reprends la
plume, je deviens chiant comme les pier-
res.» Or si Allegra est un roman ot ’on rit
peu, le coeur du lecteur bat sa propre
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chamade, tant son héros (un avatar du
pére de ’auteur) traverse des bonheurs et
des débines dans un décor londonien mo-
derne, multiculturel, a la fois envotitant
et exaspérant au point de susciter des
révoltes absurdes, inexplicables, qui
pousseraient tout quidam a I'irréparable.

Dans Béton armé, dont la trame roma-
nesque se dévide dans la mégapole ef-
frayante de Shanghai, on est condamné a
s’ébahir, ou s’épouvanter de tout ce qui
différencie la mentalité, rieuse ou non,
d’un Chinois, qui cultive prioritairement
des dogmes hiérarchiques que les Occi-
dentaux ne comprennent plus. Pour s’y
étre déplacé, envers et contre tout, au
défi de sa maladie, Rahmy en rapporta
des visions fulgurantes, toutes personnel-
les. Avec moins d’esprit a rire qu’une joie

«Jerigoleen public,
mMais gquand je prendsla
plume, je deviens chiant
commeles pierres»

vive: celle d’avoir pu défier son insuppor-
table immobilité. Un triomphe psycholo-
gique qui, dans la foulée, lui ouvrira
d’autres portes asiatiques, américaines
ou africaines.

Philippe Rahmy a passé son enfance,
et une partie de son adolescence, dans un
lit médical, a Crans-pres-Céligny, dans le
district de Nyon. La faute a sa fragilité
osseuse, due a une déficience en colla-
gene, protéine qui forme 25% de la ma-
trice osseuse (le reste étant composé de
calcium et de phosphates). Tout I’'orga-
nisme est atteint, car ce collagéne y joue
un role de ciment. «J’ai dii longtemps
porter un casque qui protégea mon cer-
veau, I’organe le plus efficace de ma per-
sonne, en tout cas le plus utile.» Désor-
mais, il se coiffe d’un chapeau a rebord
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Né le 5juin 1965, a Genéve.

Cing dates importantes

1975 Son grand-pére, inventeur
allemand, lui injecte des cellules animales.
Un traumatisme.

1990 Etudiant I'égyptologie au Louvre,
il se plonge dans la nuit parisienne

et les réves baudelairiens.

1995 Epouse Tanja, une belle Polonaise.
2005 Son premier livre de poésie,
Mouvement par la fin (Cheyne Editeur),
est préfacé par Jean Dupin.

2014 Son premier roman, Béton armé,
est une ode a Shanghai.
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circulaire qui ne le quitte plus. Durant son
enfance, toute affection tactile lui était
refusée. Sa mére ne pouvant le tenir dans
ses bras pour le bercer, elle lui raconta de
belles histoires, lui lisant des passages de
la Bible, des fables de La Fontaine, des
livres de Jules Verne. La chaleur de cette
voix lui apprit a aimer les mots qu’elle
disait, puis ceux qu’un jour, il commenca
a écrire. «Des poemes, quand ma santé va
mal et clignote, des romans quand il y a
accalmie et qu’elle devient sinusoidale.»
Le souvenir de I'intonation maternelle y
revient comme un ciment, plus opérant
que tout collagéne. «Désormais, par
Pécriture et les livres, j’essaie de me créer
un second corps.»

Epouse d’un Egyptien naturalisé
Suisse, né d’une meére Berrichonne, cette
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femme était une Allemande de Stuttgart.
La fille d’un savant aux inventions médi-
cales révolutionnaires, dont celle du trai-
tement a partir de cellules vivantes d’ori-
gine animale. De souches prélevées prin-
cipalement sur des ovins.

Depuis que son grand-pére maternel
germanique lui injecta, a ses 10 ans, une
substance provenant d’un ovin, d’unrep-
tile, ou, qui sait? d’un lion, I'auteur d’Alle-
gra éprouve une fascination, mélée de
terreur, pour les animaux, qui sont trés
présents dans ses récits. Et de s’effrayer
philosophiquement de son identité pre-
miere: est-il resté tout a fait un humain?
«Quand j’eus mes premiers poils au men-
ton, je me suis dit: te voila singe.»

www.rahmyfiction.net
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Jacques Piccard lance un crid’alerte a la pollution

Lausanne dulerjuin1977

Schwytz Percepteurs mal-aimés
Deux préposés aux impdts ont
démissionné car ils ne suppor-
taient plus d’étre traités comme
des «étres humains de seconde
catégorie». Les deux fonction-
naires, depuis des années
employés au Département
cantonal des impdts, enont eu
assez. lls ne veulent plus étre
traités de tristes personnages ou
de fripons. Selon le directeur des
Finances du canton de Schwytz,
les percepteurs décus ne
pouvaient méme pas prendre un
verre dans un restaurant sans
étre humiliés par leurs conci-
toyens.

12000 ......--

minimal d’épaves qui achévent,
chague année, leur existence
dans les cimetieres d’autos
vaudois.

Jean Tinguely
Artiste
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66Tout bouge, il N’y apas
d’'immobilité. Ne vous laissez pas
terroriser par des notions de
temps périmées. Laissez tomber
les minutes, les secondes et les
heures. Arrétez de résisterala
transformation. Soyez dans le
temps, soyez stable, soyez stable
avec le mouvement 99

Espace Vers Mars Apres le
lancement, la semaine derniére,
de deux sondes russes, les
Etats-Unis ont lancé avec succes,
dimanche soir, Mariner 9.

Le vaisseau spatial, qui devrait
atteindre Mars dans environ
180 jours apres avoir parcouru
quelgue 500 millions de
kilomeétres, devrait pouvoir
déterminer s'il existe une
guelcongue forme de vie

sur la planete.
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Singapour Vengeance porcine
Un boucher aux abattoirs de
Singapour a égorgé dimanche
son 30 O00e cochon. Fatigué
mais content, il estima que cela
valait bien un petit somme et se
coucha les yeux réveurs pres de
sa derniére victime. Cochon pour
cochon, se dit sans doute celui-ci,
rira bien quirira le dernier...

Et tombant de son crochet,

le 30 O00e cochon assomma

le boucher.

L’océanographe vaudois
craint la disparition de
I’humanité par étouffement

«La Terre est-elle menacée d’as-
phyxie totale?» se demande en une
la Feuille d’Avis de Lausanne, ce
ler juin 1971. Cause de ce pessi-
misme, une conférence donnée a
Lausanne par I’'océanographe Jac-
ques Piccard, 48 ans, a I’'occasion
du premier Symposium internatio-
nal de médecine biologique. Deux
ans aprés s’étre laissé emmener
par le courant du Gulf Stream a
bord de son sous-marin Ben Fran-
klin, le Vaudois tire la sonnette
d’alarme: «Dans un demi-siécle, il
n’y aura plus aucune forme de vie
dans les mers, a moins de 50 km
des cotes.» L’oxygeéne consommé
par la vie terrestre étant produit a
70% par le plancton en passe de
disparaitre, «si I’humanité conti-
nue sur sa lancée de pollution sys-
tématique et généralisée, cela si-
gnifie ni plus ni moins qu’elle se
condamne a trés bréve échéance
(quelques décennies) a mourir par
étouffement», avance Piccard.

La pollution, déclare-t-il devant
les 200 spécialistes réunis a Beau-
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Jacques Piccard devant le submersible «F.A.-Forel» qui lui
permettra d’aller scruter les profondeurs du Léman. asL

lieu, «ce ne sont plus quelques boi-
tes de conserve vides qui trainent
dans un paturage. La pollution, de
nosjours, cela veut dire, par exem-
ple, que dix millions de tonnes de
pétrole sont déversées chaque an-
née dans la mer, de méme que
deux cent mille tonnes de plomb et
des milliers de tonnes de mercure,
de détergents, d’insecticides et de
poisons de toutes sortes.» Pour le
scientifique, ’'homme a créé «un
monde artificiel, en désaccord

avecles lois naturelles». Il constate
que «le monde artificiel (progrés)
ainsi engendré a des limites. Nous
touchons aujourd’hui a ce «pla-
fond». Autrement dit, THomme
s’expose a mourir aujourd’hui des
déchets (pollution) du progrés.»
Apocalypse, destruction totale
de I’humanité? «Le professeur Pic-
card ne le cache pas: sombres jours
en perspective», conclut Claude
Ruchet, qui rapportait les propos
de la conférence pour la Feuille.

Mlustrant la problématique par
un volet local, le quotidien vaudois
compléte son article par un enca-
dré consacré a la situation dans le
canton et tout particuliérement au
lac Léman - dont Piccard a fait dé-
couvrir les profondeurs grace au
mésoscaphe Auguste-Piccard de
I’Expo 64. 1l cite le rapport du
Laboratoire cantonal vaudois:
«Tant que la concentration du
phosphore, d’origine diverse, ne
diminuera pas, la situation res-
tera critique. En fait, année apres
année, le Léman frise la catastro-
phe. Le nombre des pollutions de
riviéres est en augmentation, la
plupart étant d’origine agricole
(purin, jus de silo, herbicides,
produits antiparasitaires) ou dues
aux hydrocarbures.» En 2016, sile
taux de phosphore dans les eaux
du Léman est redevenu grosso
modo celui des années 60, de
nombreux cours d’eau suisses
sont pollués, notamment par des
pesticides.

Gilles Simond

Article paru, le ler juin 1971
dans la Feuille d Avis de Lausanne.
Archives consultables sur
scriptorium.bcu-lausanne.ch



